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VORWORT DES 
HERAUSGEBERS 



Pas Märchen von Amor und Psyche ist eine Episode 
des Romans, den Apulejus, ein literarischer Schön- 
geist aus der romanisierten Provinz Afrika, im 2. Jahr- 
hundert n. Chr. verfaßt hat. Der anmutige Stoff, der 
sich vielfach mit Motiven unserer eigenen Märchen- 
poesie berührt, hat seit der Renaissance Künstler zur 
bildlichen Darstellung, Dichter zur Nachschöpfung ge- 
reizt: es seien nur die Namen Raffael, Canova und 
Thorwaldsen, La Fontaine, Moliere und Corneille ge- 
nannt; auch Goethe interessierte der Stoff. Und doch 
besitzen wir in der Erzählung des Apulejus nur ein 
trübes Bild von dem reinen Glänze, in dem dies 
Märchen gestrahlt haben muß, bevor es durch den 
lateinischen Bearbeiter verfälscht wurde. Es steht 
nämlich fest, daß Apulejus den Stoff aus einer uns 
verlorenen griechischen Vorlage entnommen hat, und 
daß nur die Form, in die er ihn kleidete, sein Eigen- 
tum ist. Der Grieche hat das Märchen so erzählt, 
wie wir es verlangen; in naivem Ton und einfacher 
Sprache; man lese, um sich davon zu überzeugen, 
nur die ersten Worte, die der lateinische Bearbeiter 
wörtlich übersetzte und die uns auch aus unserm 
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Märchenstil so vertraut sind. Leider steht jedoch 
solche genaue Wiedergabe des griechischen Originals 
bei Apulejus fast vereinzelt da: er mußte den Lesern 
seiner Zeit eine gepfefferte Kost vorsetzen, um ihre 
für frische Natürlichkeit längst nicht mehr empfäng- 
lichen Geschmacksnerven zu reizen. So hat er das 
unscheinbare und doch so liebliche Blümchen mit 
unzarter Hand zerstört, um an seine Stelle in den 
Kunstgarten seines Werkes eine in grellen Farben 
prangende, aufdringliche und anspruchsvolle Pracht- 
pflanze zu setzen. Zunächst hat er das Märchen, um 
es seinem Roman besser einfügen zu können, einer 
erotisch-sinnlichen Bearbeitung unterzogen, da nur 
eine solche Darstellung den damals gültigen Stil- 
gesetzen des Romans entsprach. Aber selbst hierbei 
ist er nicht stehen geblieben. Um nämlich dem 
Leser Stoff zum Amüsement zu bieten, hat er das 
romanhaft behandelte Märchen noch in die Sphäre 
burlesker Komik herabgezogen. Dieser uns befremd- 
liche und oft verletzende Ton war seit langer Zeit in 
einer Spielart der Literatur, nämlich der prosaischen 
Satire, üblich; es ist derselbe, den Lucian, der Zeit- 
genosse des Apulejus, so oft anschlägt. Die paro- 
dischen Szenen im Olymp, die groteske Verzeichnung 
der Venus als keifender Vettel und böser Schwieger- 
mutter, kurz die ganze Herabziehung des Olymps ins 
Irdische benagte den antiken Lesern des Apulejus in 
gleich hohem Maße, wie sie uns abstößt. Das kommt 
daher, daß wir Moderne dank der Kunst der Renaissance 
und der Klassizität unserer großen Dichter wieder in 
einem viel näheren und innigeren Verhältnis zum 
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Olymp stehen als Apulejus und seine Zeitgenossen, 
für die die alten Götter fast nur mehr zur Farce und 
possenhaften Staffage gut genug waren. Diese und 
andere widerspruchsvollen Elemente hat der Schrift- 
steller zu einer Einheit zu verbinden gesucht: natür- 
lich ist der Versuch mißlungen, er fällt oft aus der 
Rolle, knüpft Fäden an, um sie bald wieder fallen 
zu lassen, wiederholt sich und verwickelt sich in 
Widersprüche und sachliche und psychologische Un- 
wahrscheinlichkeiten. — Phantastisch wie der Inhalt 
ist auch der Stil, der entsprechend der damaligen 
Mode dem Natürlichen möglichst aus dem Wege geht 
und eine unerquickliche Mischung von gekünstelter 
Poesie und schwülstiger Rhetorik darstellt; besonders 
gilt das von den zahlreichen Partien, wo Beschreibungen 
und Reden die Erzählung unterbrechen: auch darin 
glaubte der Verfasser dem entarteten, auf das Bizarre, 
Affektierte und Pointierte gerichteten Zeitgeschmack 
entgegenkommen zu müssen. 

Nichts spricht wohl mehr für die Vortrefflichkeit 
des griechischen Originals als die Tatsache, daß trotz 
so bösartiger Verunstaltungen unser Märchen auf un- 
zählige Generationen bis auf den heutigen Tag einen 
so nachhaltigen Eindruck gemacht hat, und als eine 
Perle der antiken Literatur gilt. Es ist einer von 
den vielen Fällen, wo wir hellenischen Geist und 
hellenische Grazie nur in dem Spiegelbild lateinischer 
Umbildung zu schauen vermögen, die zwar fast immer 
auf eine Verschlechterung hinauskommt, dennoch aber 
den Glanz des Originals nur zu trüben, nicht zu tilgen 
vermag. Der moderne Übersetzer hat bei einem so 
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phantastischen Produkt der lateinischen Barockzeit 
keine leichte Aufgabe. Soll er die Schnörkel bei- 
beibehalten oder versuchen, die wuchernden Schling- 
pflanzen einer zuchtlosen Phantasie zu beschneiden 
und so sich den Weg zu bahnen zu der einfachen 
Natürlichkeit des griechischen Originals? Leider ist 
die Überarbeitung des Apulejus eine durchgreifende, 
seine Kunst in der Verkehrtheit eine immerhin so 
große gewesen, daß ein solcher Versuch aussichtslos 
erscheinen muß: man empfindet die Widersprüche 
und Einschiebsel, ohne sie doch glatt vereinigen oder 
loslösen zu können. So bleibt nichts übrig, als dem 
lateinischen Schriftsteller auf seinen verschlungenen 
Pfaden zu folgen und nur mit schonender Hand hie 
und da einzelne allzu große Ungezogenheiten zu 
unterdrücken oder doch zu mildern. Eher wird man 
sich die rhythmische Sprache gefallen lassen, die der 
Übersetzer im Sinne des lateinischen Textes besonders 
an gehobenen Partien zu erreichen versucht hat: hier- 
für ist ja auch unser Ohr organisiert, wie — um nur 
an das Bekannteste zu erinnern — Goethes Werther 
und Egmont, Herders Paramythien, sowie unsere neueste 
poetische Prosa beweisen. — Die Kapiteleinteilungen 
sowie die Überschriften rühren vom Übersetzer her. 
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ERSTES KAPITEL^*?^ 
PSYCHES VERURTEILUNG 



Es war einmal in einer Stadt ein König 
^und eine Königin; die hatten drei 
schöne Töchter. Zwar war auch der Lieb- 
reiz der beiden älteren groß, aber doch 
von Menschenart, so daß Menschenzungen 
sie noch zu preisen vermochten. Aber die 
Jüngste, die war so wunderschön, daß es 
schier unmöglich wäre, mit der Armut 
irdischer Sprache ein auch nur annäherndes 
Bild davon zu geben. So kamen denn gar 
viele Jünglinge von nah und fern herbei, 
neugierig gemacht durch die Erzählungen 
von dem Wunderwerk; ganz versunken in 
Staunen ob solch übermenschlicher Herrlich- 
keit beugten sie vor ihr, als wäre sie die 
Göttin Venus, zum Zeichen ihrer Anbetung 
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die Kniee. Schon verbreitete sich durch 
die benachbarten Städte und Reiche die 
Kunde, daß die Göttin, die der dunkle 
Schoß der Meerestiefe geboren und der Tau 
der schäumenden Wogen genährt, jetzt das 
Anschauen ihrer Majestät in der Fülle ihrer 
Gnaden allgemein gewähre und inmitten 
der Menschen wandle; andre glaubten, daß, 
wie einst das Meer, so jetzt die Erde, von 
frischem Himmelstau befruchtet worden und 
ihrem Schoß eine neue Venus entstiegen 
sei, die jetzt in der Pracht jungfräulicher 
Blüten prange. So verbreitete sich von 
Tag zu Tag ihr Ruf und wanderte über 
Land und Meer in weite Fernen. Schon 
wallfahrtete man sogar aus fremden Ländern 
und über des Ozeans Pfade scharenweis zu 
diesem berühmten Wunder der Welt. Keiner 
fuhr nach Paphos, keiner nach Knidos oder 
Kythera, um Venus die Göttin zu schauen. 
Unbesucht blieben die Feste der Himmels- 
fürstin, ohne Glanz ihre Tempel; verlassen 
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ihre Pfühle, vernachlässigt die Opferbräuche; 
kein Kranz schmückte ihre Bildnisse und 
kalte Asche entweihte die verwaisten Altäre. 
Nur zu jenem Mädchen stiegen Gebete 
empor, ein Menschenantlitz wars, in dem 
man einer Göttin Majestät verehrte; wenn 
die Jungfrau morgens aus dem Hause trat, 
rief man Venus, die doch fern war, um 
Gnade an und veranstaltete Opfer mit Fest- 
schmäusen, und wenn sie durch die Straßen 
wandelte, streute man ihr Blumen und 
Kränze auf den Weg. Diese maßlose Ober- 
tragung himmlischer Ehren auf ein sterb- 
liches Mädchen entfachte die wahre Venus 
zu grimmigem Zorn ; voller Unwillen schüttelte 
sie ihr Haupt und sprach murrend so zu 
sich selber: „Also ich, der Welt Urmutter, 
ich, der Elemente Uranfang, ich, des Erd- 
kreises Herrin, soll mit einer Sterblichen 
meine Hoheitsrechte teilen, meinen geheilig- 
ten Namen in den Staub der Erdenwelt 
treten lassen und abwarten, was bei der 
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gemeinsamen Verehrung meine Stellvertreterin 
mir übrig lassen wird? als mein Ebenbild 
soll auf Erden wandeln dürfen ein dem 
Tod verfallenes Menschenkind? Umsonst 
wars also, daß mir Paris den Preis der 
Schönheit vor den beiden großen Göttinnen 
zuerkannt und sein unparteiisches Urteil die 
Bestätigung des Götterkönigs erhalten hat? 
Doch nein: ihr solls nicht gut bekommen, 
meine Ehren sich angemaßt zu haben: bald 
soll die unerlaubte Schönheit sie gereun!" 
Sogleich rief sie ihren Sohn, den Flügel- 
knaben, so einen rechten Tollkopf, der sich 
in seiner Ungezogenheit nichts aus der 
Polizeiordnung macht, sondern mit Fackeln 
und Pfeilen ungestraft bei Nacht durch 
fremde Häuser streicht, ein nichtsnutziger 
Störenfried des Familienglücks, überhaupt 
der richtige Tunichtgut. Diesen Ausbund 
von Sohn stachelte sie noch obendrein mit 
Worten auf, führte ihn zu der Stadt und 
zeigte ihm Psyche: so hieß die Prinzessin. 
12 
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Darauf erzählte sie ihm ausführlich von 
dieser ihrer Rivalin und sprach bebend vor 
Zorn: „ Inständig bitt ich dich bei meiner 
Mutterliebe, bei deiner Pfeile wonniglichen 
Wunden, bei deiner Fackel süßem Brand: 
gewähre deiner Mutter Genugtuung, und 
zwar volle; schreite streng ein gegen die 
hochmütige Schönheit; laß sie vor allen 
Dingen in glühender Liebe zu einem Men- 
schen entbrennen, den das Schicksal zu 
Schande und Armut verdammt hat, kurz zu 
einem so Elenden, daß seinesgleichen nicht 
auf dem ganzen Erdenrund zu finden sei." 
Darauf herzte und küßte sie ihren Sohn 
lang und innig und eilte zur nahen Küste 
des brandenden Meeres. Und siehe, eben 
erst hatten ihre rosigen Sohlen den Schaum 
der gekräuselten Wogen berührt, als sie sich 
auch schon auf dem trockenen Meeresspiegel 
niederlassen konnte; gleich war auch auf 
ihren bloßen Wunsch, als wäre es längst 
befohlen gewesen, ihr Gefolge dienstbereit 
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zur Stelle: die Nixen im Chor singend, der 
Hafengott mit seinen bläulichen Bartzotteln, 
des Ozeans Gemahlin, den Schoß von 
Fischen schwer, und ihr kleiner Sohn, auf 
einem Delphine reitend; schon tummelten 
sich auf den Wogen die Scharen der Meer- 
trabanten: sanft blies auf tönender Muschel 
der eine, ein anderer wehrte mit seidenem 
Schirm der feindlichen Glut der Sonne, ein 
dritter hielt einen Spiegel der Herrin vor 
Augen, andere zogen schwimmend zu zweit 
den Wagen. So ward Venus auf ihrer Reise 
zum Ozean begleitet von ihrem Gefolge. 
Indessen hatte Psyche von all ihrer strah- 
lenden Schönheit keinen Gewinn. Aller 
Augen ruhten auf ihr, aller Mund pries sie: 
aber niemand, kein König, kein Prinz, nicht 
einmal ein Mann aus dem Volke kam mit 
dem Wunsch, sie zu freien. Sie bewunderten 
alle die Götterfigur, aber nur wie ein kunst- 
reich gefertigtes Bildnis. Längst hatten sich 
die beiden älteren Schwestern, deren Schön- 
14 



heit nicht so groß war, daß sie deswegen 
ins Gerede der Menschen gekommen wären, 
mit Königen verlobt und glücklich verheiratet. 
Aber Psyche saß einsam und allein als 
Jungfrau noch immer zu Hause, weinte 
bitterlich ob ihrer Verlassenheit — siech am 
Körper, wund am Herzen — , und haßte 
ihre Schönheit, die allen wohlgefiel. So 
kam ihr unglücklicher Vater auf die Ver- 
mutung, der Himmel grolle ihr, und be- 
fragte aus Furcht vor seinem Zorn das uralte 
Orakel des Gottes in Milet; mit Opfern 
und Gebeten erflehte er von dessen Maje- 
stät ein Ehgemahl der ungeliebten Jungfrau. 
Darauf erhielt er ein Orakel, das also lautete : 

• „ König, stelle die Maid auf des Berges 
ragenden Gipfel, 
Düsteren Schmuck des Grabs gib ihr 
als bräutlich Gewand. 
Nimmer erwarte, dir werde zum Eidam 
ein sterblich Geborner: 
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Grausam ist er und wild, giftig, ein 
böser Gesell. 
Hoch zu dem Äther schwebt er, das All 
sucht heim er mit Plagen, 
Jegliches Wesen lähmt er mit Feuer 
und Schwert. 
Jupiter selbst erzittert vor ihm, er schreckt 
die Dämonen, 
Furchtbar steigt er ins Meer und in 
die höllische Nacht/ 

Mit diesem Prophetenspruch kehrte der 
einst so glückliche König voll Grams nach 
Hause zurück und enthüllte seiner Gemahlin 
den unseligen Bescheid des Orakels. Da 
ward ein Trauern und ein Jammern; das 
dauerte gar manchen Tag. Aber der un- 
heilvolle Spruch drängte zur grausen Er- 
füllung: schon ward der ärmsten Jungfrau 
die Todeshochzeit gerüstet, schon schwälte 
das Licht der bräutlichen Fackel in schwar- 
zem Aschenruße; der Ton der Hochzeits- 
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flöte ward umgestimmt zu wehmutsvollen 
Weisen; den Jubelgesang des bräutlichen 
Lieds schloß dumpfe Grabesklage; Tränen 
wischte die Braut sich ab mit ihrem Hoch- 
zeitsschleier. Der schwergeprüften Familie 
zollte wegen des Trauerfalls die ganze 
Bürgerschaft Beileid, und es ward befohlen, 
daß die Geschäfte ruhten, als wäre Landes- 
trauer. Aber die Pflicht des Gehorsams 
gegenüber den göttlichen Geboten forderte, 
daß an der armen Psyche die verhängte Strafe 
vollzogen würde. So ward denn die Braut- 
kammer des Todes in tiefster Trauer feierlich 
gerüstet, die ganze Stadt folgte wie bei einem 
Leichenbegängnis, und in Tränen schritt 
Psyche nicht zur Ehe, sondern zu ihrem 
Grabe. Die tiefgebeugten Eltern zauderten 
vor dem Frevel, aber die Tochter selbst trieb 
sie an: „Was quält ihr armen greisen Eltern 
euch mit langem Weinen und trübt auch 
meiner Augen Glanz durch eure Tränen? 
was rauft ihr euer weißes Haar, schlagt eure 
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Brust und Busen? Seht, das ist der Lohn, 
den ihr von meiner Schönheit habt: tödlich 
traf der Neid des Dämons euch: jetzt, da 
ihrs merkt, ists ach zu spät. Als die Völker 
der Erde mir göttliche Ehren erwiesen und 
mich einstimmig ,die neue Venus* nannten, 
da hättet ihr weinen sollen, da ging es zu 
Ende mit mir. Deutlich seh ichs jetzt: mein 
Verhängnis war der Name , Venus*. Führt 
mich hin, stellt mich auf den Fels, dem der 
Spruch mich weihte. Ich eile, die Hochzeit 
zu feiern, ich eile, den Gatten zu sehn. Wozu 
auch warten, wozu mich wehren wider den 
Unhold der ganzen Welt?" Darauf mischte 
sie sich stumm und festen Schritts unter die 
Prozession des Volks. Der Zug nahm seinen 
Weg zu dem schroffen Felsgrat; dort ward 
die Jungfrau ausgesetzt. Die Hochzeits- 
fackeln, mit denen man ihr vorgeleuchtet 
hatte, wurden mit Tränen gelöscht und so 
an Ort und Stelle zurückgelassen. Darauf 
machten sich alle gesenkten Hauptes auf den 
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Heimweg, das Mädchen blieb allein. Die 
armen Eltern schlössen sich, aus Gram über 
den Verlust der Tochter, in ihrer Wohnung 
ein und bargen sich in tiefe Finsternis. 
Psyche stand in bebender Angst auf der 
Felsenkuppe und weinte bitterlich. Da kam 
mit säuselnden Lüften des Zephyrs sanfter 
Hauch, er kräuselte ihre Gewände und 
schwellte ihr Busenkleid; dann hob er sie 
mählich vom Boden und trug sie mit mil- 
dem Wehn am schroffen Abhang zu Tale; 
dort ließ er sie leise gleiten und ruhen im 
Rasenschoß. Psyche machte es sich auf 
dem Pfühl der taufrischen Blumen und 
Gräser bequem und schlummerte nach sol- 
chen Aufregungen sanft ein. Durch reich- 
lichen Schlaf erquickt, erhob sie sich gefaßten 
Sinns. Da sah sie einen Park von mäch- 
tigen Bäumen und genau in der Mitte des 
Parks eine kristallklare Quelle. Dicht bei 
dieser stand ein Schloß: das war nicht ein 
Werk von Menschenhänden, sondern von 
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göttlicher Kunst. Man brauchte den Fuß 
bloß über seine Schwelle zu setzen, um zu 
erkennen, daß es in seiner Pracht und Lieb- 
lichkeit einen Gott beherberge. Die hohe 
Plafondkuppel war mit Mahagoniholz und 
Elfenbein fein ausgelegt und von goldenen 
Säulen getragen, jede Wand bedeckt mit 
Ziselierarbeiten aus Silber: wilde und zahme 
Tiere waren von einer solchen Lebenswahr- 
heit, wie sie nur von einem Zauberer oder 
vielmehr nur von einem Gotte erreicht wer- 
den konnte. Der marmorne Fußboden war 
in Streifen verschiedenartiger Gemälde aus 
kostbarem Mosaik abgeteilt: selig und aber- 
mals selig die, deren Fuß stolzieren darf 
auf Edelsteinen und Perlen! Und dann die 
ganze weitere Zimmerflucht des Schlosses 
mit ihren unschätzbaren Kostbarkeiten! alle 
Wände waren aus massivem Gold: in diesem 
Hause wär es Tag, auch wenn die Sonne 
nicht schiene: so funkelten Hallen, Schlaf- 
gemächer und selbst die Badestuben. Auch 
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die ganze Einrichtung entsprach der Ma- 
jestät des Hauses: wahrlich nur dem Him- 
melskönig konnte für seinen Aufenthalt auf 
Erden ein solcher Sternpalast gefertigt sein. 
Es reizte Psyche, solche Wunder mehr aus 
der Nähe zu betrachten, schon getraute sie 
sich über die Schwelle zu treten, und bald 
lockte die Neugier sie, all die Herrlichkeit 
im einzelnen genau zu betrachten. Auch 
die prächtigen Magazine zu beiden Seiten 
des Hauses schaute sie sich an; die Klein- 
odien der ganzen Welt waren dort auf- 
gespeichert. Aber das Wunderbarste war 
doch, daß kein Riegel oder Schloß und 
kein Wächter diese Herrlichkeiten hütete. 
Während sie nun dies alles mit größtem 
Entzücken in Augenschein nahm, tönte eine 
geisterhafte Stimme an ihr Ohr: „Was 
staunest du, Herrin, ob der großen Pracht? 
dein ist alles, was du siehst. Drum zieh 
dich zurück ins Schlafgemach, erquicke die 
matten Glieder und nimm ein Bad, wenn 
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dirs beliebt. Wir, deren Stimme du hörst, 
sind deine Zofen und werden dir ewig 
dienen, und, hast du gepflegt des Körpers, 
dann wartet deiner ein königlich Mal/ Als 
Psyche die Stimme der Geister hörte, emp- 
fand sie, daß es gnädige Weisungen der 
göttlichen Vorsehung seien: so legte sie sich 
schlafen und nahm dann ein Bad. Völlig 
erquickt sah sie sogleich neben sich ein 
fertiggedecktes Tischlein: das sah so ein- 
ladend aus, daß sie sich an ihm niederließ. 
Im Nu ward ihr mit Nektar und allerlei 
Gerichten aufgewartet; aber kein Diener war 
da: alle Schüsseln kamen, wie von den 
Winden getragen. Niemand war zu sehen, 
Worte nur hörte sie klingen, Stimmen nur 
waren die Diener. Nach dem Göttermahl 
kam unsichtbar ein Geist herein und sang, 
ein anderer spielte auf unsichtbarer Leier. 
Dann tönte eine Symphonie von Stimmen 
an ihr Ohr: sie hörte nur die Harmonie, 
doch sah sie nicht den Chor. Dann nahm 
22 



Digitized by 



die Lust ein Ende, der Abend mahnte zur 
Ruhe, und Psyche legte sich schlafen. Schon 
war es tiefe Nacht, da tönte mild ein Klang 
zu ihrem Ohr. In ihrer großen Einsamkeit 
begann die Jungfrau sich gar sehr zu fürch- 
ten, denn sie wußte nicht, was ihrer wartete. 
Doch schon war auch zur Stelle ihr un- 
bekannter Geliebter, hatte das Lager be- 
stiegen, mit Psyche sich vermählt, und war 
vor Morgengrauen auf und davongegangen. 
Gleich waren in der Kammer die Stimmen 
bereit, der jungen Frau aufzuwarten. So 
ging das eine ganze Zeitlang: sie gewöhnte 
sich daher allmählich an das Neue und fand 
Vergnügen daran. Der Ton der geister- 
haften Stimmen war ihr in ihrer Einsamkeit 
der einzige Trost. 
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ZWEITES KAPITEL vdisdisd 
DIE BÖSEN SCHWESTERN 



Unterdessen härmten sich die Eltern un- 
aufhörlich um ihre Tochter. Auch die 
älteren Schwestern hatten, da die Kunde des 
Geschehenen sich verbreitete, alles erfahren 
und waren in Trauerkleidern herbeigeeilt, um 
ihre Eltern zu sehen und zu trösten. In 
derselben Nacht sprach der Geliebte — denn 
wenn sie ihn auch nicht sah, so konnte sie 
ihn doch hören und fühlen — so zu seiner 
Psyche: „Meine süße Psyche, unheilvolle 
Gefahr droht dir vom bösen Schicksal: sei 
drum genau auf deiner Hut. Deine Schwestern 
glauben, du seist tot, und suchen in ihrer 
Verzweiflung deine Spur; bald kommen sie 
dort auf des Felsens Spitze.. Sollten ihre 
Klagen dir zu Ohren dringen, antworte nicht, 
24 



Digitized by 



sieh überhaupt nicht hin; sonst wirst du mir 
gar tiefen Schmerz bereiten, dir selber Unheil 
und Verderben/ Sie versprach nach dem 
Wunsch des Geliebten zu handeln. Als der 
aber mit der Nacht verschwunden war, tat 
die arme Kleine den ganzen Tag nichts als 
weinen und klagen: jetzt — so sagte sie zu 
sich selbst — sei es wirklich ganz und gar 
um sie geschehn; da sitze sie nun in ihrem 
paradiesischen Gefängnis, ohne mit einem Men- 
schen sprechen zu können; ihre Schwestern 
trauerten um sie, aber sie dürfe sie nicht er- 
lösen, ja nicht einmal sehen. Sie nahm nicht 
Bad noch Speise, und gönnte sich nicht 
Rast noch Ruhe: bitterlich weinend legte sie 
sich schlafen. Gleich war auch schon, etwas 
früher als sonst, der Geliebte zur Stelle; er 
umarmte sie in ihren Tränen und sprach 
vorwurfsvoll: „War das dein Versprechen, 
liebe Psyche? Wie kann ich mich nun ferner- 
hin auf dich verlassen? Den ganzen Tag, 
die ganze Nacht, ja wenn du in meinen - 
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Armen ruhst, quälst du dich unaufhörlich. 
Nun meinetwegen denn, wie du willst: hör 
auf des Herzens verderblichen Wunsch; nur 
denk an meinen wohlgemeinten Rat, wenn 
du zu spät bereust die Tat!" Trotzdem quälte 
sie durch Bitten und durch die Drohung, sie 
werde sonst sterben, dem Geliebten die Ge- 
währung ihres Wunsches ab, die Schwestern 
zu sehen, ihre Tränen zu stillen und mit 
ihnen zu plaudern. So gab er denn ihren 
Bitten nach und erlaubte ihr noch obendrein, 
ihnen Gold und Geschmeide nach Herzens- 
lust zu schenken. Doch warnte er sie oft 
und ernstlich davor, sich durch ihre Schwestern 
zu der verhängnisvollen Frage nach seinem 
Aussehen betören zu lassen: solche Neugier 
werde sonst all ihr Glück zerstören, und 
nimmer werde sie dann wieder an seiner 
Brust ruhen. Sie dankte dem Geliebten und 
sprach froh: „ Aber lieber hundertmal sterben 
als deine Liebe missen! Hab ich dich doch, 
wer du auch seist, ganz furchtbar lieb, grad 
26 



Digitized by 



wie mein eigenes Leben, mehr, als wärst du 
Gott Amor. Nur um dies Eine bitt ich dich 
noch: befiehl deinem Diener Zephyrus, die 
Schwestern zu mir zu bringen, wie einst er 
mich hergetragen M . Sie überhäufte ihn mit 
verführerischen Küssen, schmiegte sich eng an 
ihn und drängte ihn mit kosenden Schmeichel- 
namen „mein wonniger, sonniger Liebling, 
du süßer Engel deiner Psyche." Der Ge- 
walt ihres holden Liebesflüsterns konnte er 
nicht länger widerstehen: so verbürgte er 
sich, wiewohl schweren Herzens, alles tun zu 
wollen. Beim nahenden Schimmer des Mor- 
gens entschwand er den Armen der Liebsten. 
Die Schwestern aber waren unterdessen auf 
den Felsen geeilt, wo, wie sie erfahren hatten, 
Psyche allein gelassen war. Dort weinten 
sie sich die Augen aus und schlugen sich 
die Brüste, daß es die Steine erbarmen konnte. 
Sie riefen ihre arme Schwester so lange mit 
Namen, bis der Klageruf den Abhang hinab 
zu Psyche drang. Die eilte bestürzt aus 
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dem Hause hervor. „Was härmt ihr euch", 
rief sie, „umsonst mit jammerndem Ruf? da 
bin ich ja, die ihr betrauert. Drum trocknet 
eure Wangen, umarmt mich, statt mich zu 
bedauern." Dann rief sie den Zephyr und 
mahnte ihn an ihres Geliebten Auftrag. Er 
gehorchte unverzüglich und trug sie mit sanften 
Wehen hinunter in sicherer Fahrt. Schon 
lagen sie sich in den Armen, schon herzten 
und küßten sie sich, schon lockte die Freude 
von neuem Ströme der Tränen hervor. „Nun 
aber", sagte sie, „tretet froh in Haus und 
Hof, um euch nach all dem Gram mit eurer 
Schwester zu laben." Darauf zeigte sie ihnen 
die Schätze des güldenen Schlosses, ließ sie 
die Stimmen der dienstbaren Geister hören 
und sich an einem wunderschönen Bad und 
den Leckereien des Zaubertisches ordentlich 
erquicken. Von der überströmenden Fülle 
all dieser wahrhaft himmlischen Herrlichkeit 
gesättigt, begannen sie schon in ihres Herzens 
Tiefe den Neid zu nähren. Endlich fragte 
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die eine von ihnen, um der Sache auf den 
Grund zu kommen, immer wieder und wieder, 
wem diese himmlischen Sachen gehörten, wer 
ihr Gatte sei und wie er aussähe. Aber sie ver- 
wahrte, eingedenk der Ermahnung, das Ge- 
heimnis treu in ihrer Brust und griff zu der Not- 
lüge, es sei ein schöner Jüngling, dem eben der 
Flaum des Bartes leicht die Wangen beschatte; 
meist sei er auf der Jagd im Feld und Gebirge. 
Aus Furcht aber, sie möchte sich, wenn die 
Unterhaltung so weiter fortginge, doch noch 
verraten, rief sie schnell den Zephyr und ließ 
ihn sie entführen, mit Gold und Juwelen be- 
schenkt. Aber in den Herzen des Schwestern- 
paars schlug der glimmende Neid zu hellen 
Flammen empor, und ein gehässiges Wort 
gab das andere. „Da zeigt sich einmal 
wieder" — begann die eine — „das blinde 
und ungerechte Walten des Schicksals: wir 
Schwestern stammen vongleichen Eltern, und 
so verschieden soll unser Los sein ! Wir, die 
älteren, werden fremden Gatten wie Mägde 
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ausgeliefert; fern von Vater und Mutter, weit 
von Haus und Heimat, leben im Elend wir: 
sie, die so viel jüngere, soll so reich sein 
dürfen, vermählt mit einem Gott! Versteht 
sie es doch nicht einmal, die Fülle der Güter 
zu nützen! Hast du, Schwester, all die 
Pracht des Geschmeides gesehen, den Glanz 
der Gewänder, das Funkeln der Juwelen, das 
Gold, auf das man tritt? Ist- ihr Geliebter 
noch dazu so schön, wie sie behauptet, so 
ist sie die Glücklichste auf dieser weiten 
Welt. Wird ihr Verhältnis noch enger und 
wächst die Zärtlichkeit, so macht er sie noch 
zur Göttin. Ja, wahrhaftig, ganz so tat sie, 
ganz so gab sie sich schon jetzt; schon blickte 
sie auf gen Himmel, gab sich einer Göttin 
Air, die Herrin von Geisterstimmen, die 
Windeskönigin. Der Gatte dagegen, den ich 
Arme bekam, könnte an Jahren mein Vater 
sein, ein Kahlkopf wie ein Kürbis, ein Dumm- 
kopf wie nur irgendein Junge; und das 
ganze Haus hält er fest zu hinter Schloß und 
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Riegel. u Da fiel die andere ein : „ Und nun erst 
mein Gatte! ein Gichtkrüppel, dem ich, statt 
daß er zärtlich zu mir ist, seine krummen 
und steifen Finger reiben muß ; mit ekelhaften 
Umschlägen muß ich mir meine zarten Hände 
verbrennen; so bin ich ihm nicht mehr eine 
dienstwillige Gattin, sondern eine gewerbs- 
mäßige Krankenpflegerin. Du mußt es selbst 
wissen, ob du es geduldig oder, grade heraus 
gesagt, wie eine Magd mit ansehen willst: 
ich meinerseits kann es nicht länger dulden, 
daß solcher Segen ihr in den Schoß fällt, 
die es nicht verdient. Denke doch nur daran, 
wie von oben herab, wie anmaßend sie uns 
behandelte, wie sie prahlte und sich aufspielte 
und dadurch ihren Stolz verriet, wie sie von 
ihres Reichtums Fülle nur diese Kleinigkeiten 
widerwillig uns zuwarf, um sich dann unserer 
lästigen Gegenwart zu entledigen und uns 
mit Schimpf 'und Schande an die Luft setzen 
zu lassen. Aber ich müßte kein Weib sein, 
wenn ich sie nicht vom Gipfel ihres Glücks 

31 



Digitized by Google 



stürzte. Und da auch dich diese Beschimpfung 
gekränkt hat, so laß uns beide gehörig zu 
Rat gehen. Vor allem wollen wir diese 
Sachen hier nicht den Eltern oder irgend 
jemandem sonst zeigen und überhaupt uns 
von ihrem Wohlergehen nichts wissen machen. 
Grade genug, daß wir selbst ihr Glück sehen 
mußten: das fehlte noch, daß wir es den 
Eltern und aller Welt ausposaunten. Das 
möchte sie wohl, denn glaube mir: keiner 
fühlte sich glücklich, wenn nicht andere um 
seinen Reichtum wissen. Sie solls erfahren, 
daß wir nicht ihre Mägde, sondern ihre 
älteren Schwestern sind. Jetzt auf zu unseren 
Gatten, zu unserem bescheidene, aber an- 
ständigen Heim, um dort lang und genau 
uns zu beraten und dann zurückzukehren 
mit dem festen Entschluß, ihren Hochmut zu 
bestrafen. u Am bösen Plan fand Wohlgefallen 
das böse Paar. Sie versteckten all die Ge- 
schenke, rauften in geheuchelter Trauer ihr 
Haar, und rissen so auch den erschreckten 
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Eltern die Wunden wieder auf. Dann eilten 
sie wutschnaubend nach Hause, wo sie wider 
ihre schuldlose Schwester einen Plan aus- 
heckten. Unterdessen sprach der Unbekannte 
bei einem seiner nächtlichen Besuche mahnend 
also zu Psyche: „ Merkst du nun, welche 
Gefahr dir vom Schicksal droht? Sieh dich 
darum ja vor, sie nicht noch näher herankommen 
zu lassen. Die Weibsbilder sind schon bei 
der Arbeit, dich in eine Falle zu locken: 
sie wollen dich bereden, auszuforschen, wie 
ich aussehe; ich aber sagte dirs schon oft: 
siehst du mein Gesicht, so ists auf Nimmer- 
wiedersehn. Wenn die Hexen dir also mit 
ihren verderblichen Zauberkünsten zu Leibe 
rücken werden " — und sie werden es — , so 
wäre es das beste, du sprächest überhaupt 
nicht mit ihnen; kannst du aber das in deiner 
Harmlosigkeit und Herzensgüte nicht über 
dich gewinnen, so stehe ihnen wenigstens 
dann, wenn sie von deinem Geliebten an- 
fangen wollen, nicht Rede noch Antwort. 
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Wisse nämlich: das Kind, das du in deinem 
jungen Schöße trägst, wird, wenn du treulich 
schweigst, ein Gott, wenn du verrätst, ein 
Erdenmensch/ Wie strahlte Psyche bei der 
frohen Botschaft, welch ein Trost war ihr 
das Götterkind, der Liebe hohes Unterpfand, 
wie stolz war sie, daß sie bald Mutter heißen 
solle! Die Tage kamen, und die Monde 
schwanden: Psyche zählte sie voll Bangen 
und staunte des wachsenden Segens in ihrem 
kindlichen Sinn. Aber schon kamen übers 
Meer in heilloser Hast die höllischen Un- 
holdinnen. Da nutzte der Unbekannte die 
Augenblicke, die er bei seiner Psyche weilte, 
zu dieser neuen Ermahnung: „Gekommen 
ist der letzte Tag, die Not am höchsten! 
Die eignen Blutsverwandten zogen als Fein- 
dinnen gegen dich aus, schon sind sie nah, 
schon ist ihr Dolch auf deine Brust gezückt. 
Weh, welch Unheil droht uns, mein geliebtes 
Leben! Erbarme dich dein und mein, halte 
fromm dein Gelübde und wehre dem dräuenden 
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Unglück, das sonst das Haus, den Geliebten, 
dich mit dem Kleinen begräbt. Die Bösen — 
nenne sie nicht mehr Schwestern, seit sie 
dich tödlich hassen, die heiligsten Banden 
lösten — , sieh sie nicht an, höre sie nicht 
an, wenn sie wie Sirenen ihr Grabeslied dir 
singen hoch von dem Gipfel des Bergs. w 
Psyche erwiderte ihm mit vor Tränen und 
Schluchzen stockender Stimme: „Schon lange, 
dächt ich, erhieltest du Beweise meiner Treue 
und Verschwiegenheit; aber noch einmal will 
ich dir zeigen, wie starken Herzens ich bin. 
Befiehl nur unserem Zephyr, er sei mir wieder 
zu Diensten, und laß mir wenigstens den 
Anblick meiner Schwestern zum Ersatz da- 
für, daß ich dich in deiner Herrlichkeit nicht 
schauen darf. Bei deinen balsamischen Locken, 
die dir vom Haupte wallen, bei deinen mädchen- 
haften weichen Wangen, bei dem Feuer, das 
deine Brust durchglüht, und bei dem Kinde, 
in dem ich dereinst dein Antlitz zu schauen 
hoffe; laß dich durch mein inbrünstig frommes 
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Flehen erweichen, mich süß wie einst zu um- 
armen, tröste deine Psyche, die sich dir 
hingegeben mit Seele und Leib. Ich forsche 
ja auch gar nicht mehr nach deinem Antlitz, 
nicht stört mich mehr die Finsternis der Nacht: 
du bist mein Licht, dich halt ich fest. u Diese 
Worte und ihre weichen Küsse bezauberten 
den Geliebten: mit seinen Locken trocknete 
er ihre Tränen und versprach ihr Gewährung 
des Wunsches. Flugs war er davon vor dem 
Licht des jungen Tags. Das zum Verderben 
Psyches verbündete Schwesternpaar eilte, 
ohne auch nur die Eltern zu besuchen, ge- 
radeswegs auf den Felsen. Sie warteten 
nicht einmal, bis der Wind, sie zu tragen, 
zur Stelle war: tollkühn sprangen sie in die 
Tiefe. Aber Zephyr gedachte, wenn auch 
nur widerwillig, des Gebotes seines Herrn: 
im Schöße der säuselnden Lüfte trug er sie 
nieder zur Erde. Unverzüglich drangen die 
beiden falschen Schwestern ins Haus, um- 
armten ihr Opfer und sprachen mit krieche- 
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rischer Freundlichkeit auf dem Gesicht, die 
Herzen voll von Lug und Trug: „Psyche, 
unlängst noch ein Kind und bald schon 
Mutter! Nein, du glaubst nicht, wie wir 
uns mit deiner Hoffnung freuen! was für 
Jubel wird sich in unserem ganzen Hause 
erheben! wie selig werden wir sein, das 
goldige Knäblein pflegen zu dürfen! Wird 
es so schön wie seine Eltern, wahrhaftig so 
wirds ein Amor." So eroberten sie sich 
durch falsche Zärtlichkeit allmählich das Herz 
der Schwester. Sie hieß sie sich sofort auf 
Polstern von der ermüdenden Reise ausruhen, 
durch ein warmes Bad sich erquicken, führte 
sie dann in den prachtvollen Speisesaal und 
ließ sie sich gütlich tun an den himmlischen 
Delikatessen. Sie befahl ein Zitherkonzert: 
es ertönte; Flötenmusik: sie erhallte; Chor- 
gesang: er erschallte. Niemand war zu sehen, 
doch die süßen Weisen klangen bezaubernd 
ans Ohr. Aber nicht einmal diese himmlische 
Sphärenmusik erweichte den ruchlosen Sinn 
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der Bösen: sie brachten, um Psyche in der 
Schlinge zu fangen, scheinbar harmlos das 
Gespräch darauf, wer und was ihr Geliebter 
sei und woher er stamme. Psyche hatte in 
der Einfalt ihres Herzens ihre frühere Ant- 
wort schon vergessen, und so sagte sie denn 
mit einer neuen Notlüge, er sei ein Großkauf- 
mann aus dem Nachbarreiche, von mittleren 
Jahren und schon etwas grau. Und ohne 
sich bei diesem Thema noch weiter aufzu- 
halten, überhäufte sie die Schwestern wieder 
mit reichen Geschenken und überwies sie dem 
luftigen Fahrzeug. Zephyr trug sie nach 
oben mit seinem milden Wehn. Auf dem 
Heimweg gab ein Wort das andere. „Was 
sollen wir, Schwester, zu dieser ungeheuer- 
lichen Lüge der dummen Person sagen? 
Damals war es ein Jüngling, dem eben der 
Flaum erst sproßte; jetzt ist er in mittleren 
Jahren und grau am Haupt und Bart! Was 
ist das für ein Wesen, das binnen so kurzer 
Zeit zum Greis geworden ist? Es ist nicht 
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anders, Schwester: entweder lügt das Frauen- 
zimmer oder weiß selbst nicht, wie ihr Ge- 
liebter aussieht. Wie dem auch sei: sie 
darf nicht mehr lange in seinem Besitz bleiben. 
Denn kennt sie sein Antlitz nicht, so ists 
ein Gott, dem sie vermählt, ein Götterkind, 
das sie gebiert. Sollte sie aber — ich will 
es nicht berufen — Mutter eines Götterknäb- 
leins heißen : wahrhaftig, gleich knüpfe ich mir 
eine Schlinge um den Hals. Nun laß uns 
ins Elternhaus zurückkehren, um dort unsern 
Trug weiterzuspinnen." 



39 



Digitized by Google 



DRITTES KAPITEL 
DER SÜNDENFALL 

PSYCHES VDISDISDISD 




or Aufregung begrüßten die Bösen nur 



V widerwillig die Eltern und jagten nach 
einer schlaflosen Nacht in aller Frühe auf 
den Berg. Der Wind war wieder zur Stelle, 
sie stürzten sich jählings hinab. Unter 
Tränen, die sie sich gewaltsam aus den 
Augen quälten, sprachen sie voll Tücke zu 
Psyche: „Ja, du kannst wohl sorglos und 
glücklich dasitzen, du ahnst ja nichts von 
der drohenden Gefahr; wir aber wachen 
und sorgen für dein Glück und ängstigen 
uns zu Tode um dein Geschick. Denn 
was wir als sicher verbürgt erfahren, dürfen 
wir, die wir Schmerz und Unglück mit dir 
teilen, nicht vor dir verhehlen. Ein furcht- 
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barer Drache, mit vielgeknoteten Ringeln, 
giftgeschwollenem Halse und tiefgähnendem 
Rachen ruht heimlich zur Nacht bei dir. 
Erinnere dich nur an Apollos Orakel: es 
sprach, du seist bestimmt zur Braut einem 
giftigen Tier. Viele Bauern und Jäger hier 
in der Gegend, die haben es gesehen, wenn 
es abends vom Fräße kam und in der nahen 
Furt badete. Und alle versichern, es werde 
dich nicht lange mehr schmeichlerisch füttern, 
sondern warte bloß darauf, bis das Kind 
ganz ausgetragen, um dann dich mit ihm 
zu verschlingen. Es ist nun deine Sache, 
hiernach zu erwägen, ob du auf deine für 
dein süßes Wohl besorgten Schwestern hören 
und mit uns fern von Gefahren leben oder 
dich im Bauche des grausen Tieres begraben 
lassen willst. Sollte dich aber die nur von 
Geisterstimmen belebte Einsamkeit dieser 
Villa und der heimliche Liebesgenuß in der 
Umarmung des giftigen Drachens mehi; 
fesseln: nun, so haben wir treuen Schwestern 
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das Unsrige doch getan. 44 Psyche, die arme 
Kleine, die Schwache und Herzensreine, 
ward bei der furchtbaren Mitteilung von 
Angst und Graus erfaßt: sie vergaß völlig 
die mahnenden Worte ihres Geliebten und 
ihr Versprechen, und stürzte sich tief ins 
Elend. Zitternd und leichenblaß sprach sie 
mit stockender Stimme, halb nur die Lippen 
geöffnet, zu ihnen diese Worte: „Ihr guten 
Schwestern, die ihr mir wieder einmal einen 
Beweis eurer Liebe gebt! Auch ich muß 
an die Wahrheit des Gerüchts glauben. 
Denn meines Geliebten Antlitz sah ich nie, 
noch weiß ich überhaupt, wer und woher 
er ist: nur seine Stimme höre ich bei Nacht, 
dem Tageslicht entzieht er sich. Ihr habt 
ganz recht: ein Tier muß es sein. Darum 
droht er mir auch, meine Neugier, sein 
Gesicht zu sehen, werde mir schlecht be- 
kommen. Könnt ihr daher eurer Schwester 
Hilfe in der Not bringen, so tut es, ehe es 
zu spät und eure ganze bisherige Fürsorge 
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umsonst ist." Jetzt hatten sie gewonnenes 
Spiel und konnten vom versteckten zum 
offenen Angriff übergehen. „Da wir," sprach 
die eine, „als deine leiblichen Schwestern 
jeder Gefahr, wo es sich um dein Wohl 
handelt, gern ins Auge sehen wollen, so 
werden wir dir den Weg zeigen, der, wie 
wir nach reiflicher Überlegung fanden, einzig 
und allein zu deiner Rettung führt. Verbirg 
ein haarscharf geschliffenes Messer bei deinem 
Lager. Dann fülle ein hellbrennendes Lämp- 
chen mit Öl und stelle es wohlversteckt in 
einen kleinen Topf. Wenn er dann seinen 
Drachenleib auf dem Lager wieder ausge- 
streckt hat und du merkst, daß er eben fest 
eingeschlafen ist, so lasse dich aus dem 
Bett gleiten, schleiche auf bloßen Füßen ganz 
sachte zu dem Versteck der Lampe, und 
dann schnell zur Tat. Die Rechte zum 
Streich erhoben, triff mit des Messers Schneide 
den Hals des giftigen Drachen und trenne 
den Kopf vom Rumpf. An unserm Beistand 
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soll es dir nicht fehlen, sondern sobald du 
dich durch seine Ermordung gerettet hast, 
werden wir dir sorgsam zur Hand sein, all 
diese schönen Sachen hier schleunigst mit 
dir davontragen und dich mit einem Men- 
sehen nach deiner Wahl vermählen. " Nach 
diesen Worten ließen sie sich sogleich, aus 
Furcht, es könne ihnen, wenn sie in der 
Nähe blieben, schlimm ergehen, auf Windes- 
flügeln wieder auf die Höhe des Berges 
tragen, machten sich schleunigst auf die 
Beine und fuhren zu Schiff auf und davon. 
Als Psyche so ganz allein war — nur die 
bösen Geister ihres Innern waren bei ihr — , 
wogte ihre Brust vor Trauer wie des Meeres 
Brandung, und, so fest ihr Plan, so ent- 
schlossen ihr Sinn auch war, wurde sie doch, 
als sie ans Werk gehen wollte, schwankend : 
bald eilte sie zur Ausführung, bald schob sie 
diese wieder auf; Mut wechselte mit Angst, 
Verzweiflung mit Zorn, ja, was das Schlimmste 
war: dasselbe Wesen flößte ihr Entsetzen als 
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Ungeheuer und Zuneigung als ihr Geliebter 
ein. Als es aber auf die Nacht ging, rüstete 
sie hastig alles für die Freveltat zu. Nun kam 
die Nacht und mit ihr der Geliebte , der nach 
der Umarmung seiner Psyche gleich in tiefen 
Schlaf sank. Diese, sonst ein schwaches und 
zaghaftes Weib, ward durch ihr böses Ge- 
schick stark und kühn wie ein Mann. Sie 
holte die Lampe und ergriff das Messer. Aber 
kaum hatte der Schein des Lichts das ge- 
heimnisvolle Lager beleuchtet, da sah sie — 
kein wildes Tier, nein, ein gar sanftes und 
süßes Wesen, den leibhaftigen Amor, den 
holden Gott in holdem Schlummer. Es 
strahlte selbst die Lampe heller, und die 
Schneide des Messers begann zu funkeln. 
Psyche aber sank leichenblaß und vor 
Schreck zitternd, wie ohnmächtig in die 
Knie. Sie war schon im Begriff, sich das 
Messer selbst in die Brust zu stoßen, doch 
entglitt es ihrer Hand. Endlich kam sie 
wieder zu sich selbst und stand nun ver- 
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sunken in die Schönheit des Götterantlitzes. 
Sie sah das üppige, von Ambrosia glänzende 
Haar des goldigen Hauptes, dessen Locken 
über die purpurnen Wangen und den schnee- 
igen Nacken in zierlich gekräuselten Ringeln 
wallten. An den Schultern des weichen 
zarten Körpers schimmerten die Federn wie 
Tautropfen auf Blüten, und, obwohl die 
Schwingen ruhten, trieben die äußersten Flaum- 
federchen, unter seinen Atemzügen lieblich 
vibrierend, ein munteres Spiel. Venus durfte 
stolz auf einen so herrlichen Sohn sein. An 
den Bettfüßen lagen Pfeile, Bogen und Köcher, 
des mächtigen Gottes holdselige Waffen. 
Psyche konnte sich gar nicht satt an dem 
Geliebten sehen und seine Waffen nicht ge- 
nug bewundern und betasten; schließlich 
nahm sie aus dem Köcher einen Pfeil, um 
dessen feine Spitze an ihrem Daumen ganz 
vorsichtig zu probieren. Aber da ihr Hand- 
gelenk noch immer zitterte, ging der Stich 
etwas zu tief, so daß ein Tröpflein ihres Pur- 
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purblutes durch die Haut rieselte. So kams, 
daß sie, ohne es zu wissen und zu wollen, 
sich dem Gott der Liebe ganz zu eigen gab. 
Liebeglühend beugte sie sich über ihn und 
bedeckte ihn mit heißen, stürmischen Küssen, 
daß sie fürchtete, er werde davon erwachen. 
Während so ihre liebeswunde Brust in Selig- 
keit wallte, fiel von der verräterischen Lampe 
ein Tropfen siedendes Öl auf die rechte 
Schulter des Gottes. Der sprang vor Schmerz 
empor; als er sah, wie schmählich sie ihr 
Wort gebrochen, flog er sofort, ohne ein 
Wort zu sagen, aus den Augen und Armen 
seiner trostlosen Geliebten davon. Aber 
Psyche umklammerte sogleich seinen rechten 
Fuß, um ihn so auf seinem Flug durch die 
Wolkenregionen zu begleiten ; doch bald sank 
sie müde zu Boden nieder. Als der Gott 
die Geliebte so daliegen sah, konnte er es 
nicht über sich gewinnen, sie gleich zu ver- 
lassen: er flog auf eine nahe Zypresse und 
sprach zu ihr tiefbetrübt von deren hohem 
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Wipfel: „Einfältige Psyche, trotz des Befehls 
meiner Mutter Venus, dich der Begierde eines 
Elenden aus der Hefe des Volkes auszuliefern, 
bin ich zu dir auf Flügeln der Liebe gekommen. 
Ein Tor war ich und ein schlechter Schütze, der 
ich mich selbst mit meinem Pfeile traf und dich 
zu meiner Geliebten erhob, auf daß du mir 
wie einem wilden Tier mein Haupt vom 
Rumpfe zu trennen suchtest, mein Haupt mit 
diesen Augen, die sich in dich verliebt! Wie 
oftmals hab ich dich gewarnt, wie oft in 
Güte dich gemahnt! Doch deine schlechten 
Ratgeberinnen sollen mir sofort für ihre böse 
Lehre büßen; dich straf ich nur mit meiner 
Flucht.' 4 Sprachs und schwang sich hoch 
gen Himmel. Psyche verfolgte, am Boden 
hingestreckt, unter lauten Klagen den Flug 
des Geliebten, soweit sie konnte. Als er 
ihr aber, von seinen Fittichen in unermeß- 
liche Femen emporgetragen, unkenntlich ge- 
worden war, stürzte sie sich kopfüber in den 
nahen Strom. Aber der Flußgott trug sie, 
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aus Furcht, er werde sonst die Macht des 
Liebesgottes an sich selbst erfahren, ihm zu 
Ehren schleunigst in sanftem Wirbel auf eine 
Blumenwiese an seinem Ufer. Dort saß ge- 
rade Pan, der Hirtengott, in seinen Armen 
Echo, die Berggöttin, die er unterwies, Rufe 
aller Art im Widerhall melodisch zurückzu- 
geben; seine Zicklein hüpften frei umher 
ganz nahe am Ufer und rupften das saftige 
Gras der Weide. Der bockfüßige Gott rief 
die zu Tode betrübte Psyche, deren Unglück 
er kannte, freundlich zu sich und suchte sie 
mit mildem Zuspruch zu trösten: „Du aller- 
liebstes Mädchen, freilich bin ich nur ein 
bäurischer Hirt, aber ein gar alter Mann und 
daher reich an Erfahrung. Nach deinem 
unsteten Gang, der Blässe deines Gesichts, 
deinem beständigen Seufzen und deinem 
traurigen Blick zu urteilen, leidest du an un- 
glücklicher Liebe. Nun höre, was ich dir 
sage: versuche nicht zum zweitenmal, dein 
Leben gewaltsam zu beendigen, und gräme 
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dich nicht mehr, sondern bete zu dem 
mächtigen Amor, dessen Gnade du dir durch 
Schmeicheln und Gehorsam verdienen mußt. u 
Psyche erwies dem Hirtengott zum Dank für 
seine huldreichen Worte stumm die schul- 
dige Verehrung, und ging dann ihres Weges. 
So schleppte sie sich ziellos ein gutes Stück 
weiter. Endlich kam sie, als es schon 
dunkel wurde, auf einem Fußsteig, ohne es 
zu wissen, zu der Stadt, wo der Gemahl 
einer ihrer Schwestern König war. Da ließ 
sie sich bei ihrer Schwester melden und wurde 
gleich vorgelassen. Sie begrüßten und um- 
armten sich ; dann antwortete Psyche auf die 
Frage nach dem Grund ihres Kommens: „Du 
erinnerst dich an euern Rat, das Tier, das sich 
für meinen Geliebten ausgab und neben mir 
ruhte, mit einem scharfen Messer zu töten, 
bevor es mich Arme gierig verschlänge. 
Aber kaum hatte ich ihm mit der Lampe 
ins Gesicht geleuchtet, als ich ein Wunder 
gewahrte, ein wahres Götterschauspiel: es 
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war Amor, der leibhaftige Sohn der Venus, 
der da in holdem Schlummer lag. Während 
mich der Anblick solcher Herrlichkeit er- 
schauern machte, wollte es der böse Zufall, 
daß von der Lampe ein Tropfen siedendes 
Öl auf seine Schulter fiel. Vor Schmerz fuhr 
er aus dem Schlaf empor und sah mich mit 
dem Licht und dem Messer vor sich stehn. 
,Hebe dich/ sprach er, ,zum Lohn für solche 
Untat sofort hinweg von meinem Lager und 
gehe deiner Wege; ich aber werde mich 
gleich mit deiner Schwester — dabei nannte 
er deinen Namen — in allen Formen Rech- 
tens vermählen. 4 Dann rief er sofort den 
Zephyr, der mich von dannen trug." Psyche 
hatte noch nicht ausgeredet, als jene, von 
wilder Begierde und Eifersucht getrieben, 
sofort ein Schiff bestieg, nachdem sie ihrem 
Gatten vorgelogen, sie habe die Kunde vom 

Tode ihres Vaters erhalten. Bei dem Felsen 
angekommen, achtete sie, von Erwartung 

und Gier verblendet, gar nicht darauf, daß 
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Zephyr nicht zur Stelle war, sondern mit 
den Worten „nimm mich, Amor, hin, als 
deiner würdige Gattin; fang deine Herrin, 
Zephyr, auf", sprang sie in die Tiefe. Aber 
sie sollte ihr Ziel nicht einmal tot erreichen: 
die Zacken des Felsens zerschmetterten ihre 
Glieder, so kam sie um, die Böse, den 
Vögeln und Tieren zum Fraß. Der ersten 
Strafe folgte die zweite auf den Fuß. Denn 
Psyche kam auf ihrer Irrfahrt auch in die 
Stadt, in der ihre zweite Schwester wohnte. 
Auch diese ließ sich täuschen und kam auf 
dieselbe Weise elendiglich um. 
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VIERTES KAPITEL 
VENUS UND AMOR 




ährend so Psyche auf der Suche nach 



VV Amor von Land zu Land wanderte, 
lag dieser mit seiner Brandwunde stöhnend 
im Boudoir seiner Mutter. Da tauchte die 
schneeweiße Möwe, die über den Meeren 
schwebt, in die Tiefe des Ozeans unter, wo 
Venus im Bade schwamm. Ihr meldete der 
Vogel, daß ihr Sohn an einer schmerzhaften 
Brandwunde darniederliege und daß sie mit 
ihrer ganzen Familie in das böse Gerede 
der Menschen auf der ganzen Welt komme. 
„Dein Sohn, murren sie, buhle mit einem 
Liebchen im Gebirge, du seist fern im Ozean, 
und in eurer Abwesenheit gebe es nicht 
Lust noch Liebe, keine Freundschaften, 
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keine Ehegemeinschaften und keine Kinder- 
freuden; das ganze Leben habe seinen Reiz 
und seine Grazie verloren und nur häßliche 
Orgien fänden statt. tt Diese Worte plapperte 
der vorwitzige Vogel der Venus ins Ohr, 
um ihren Sohn bei ihr anzuschwärzen. „Also 
— rief sie erregt aus — hat mein braver 
Sohn schon ein Liebchen? Nenne mir, ein- 
zig treue Dienerin, den Namen der Ver- 
führerin des anständigen, kaum den Kinder- 
schuhen entwachsenen Knaben, seis eine 
Nixe oder Elfe, seis eine von meinen Hul- 
dinnen oder eine vom Musenchor. u „Das 
weiß ich nicht, Herrin* 4 — sprach der plau- 
derhafte Vogel — ; „sie heißt aber, wenn ich 
den Namen richtig behalten habe, Psyche, 
und er ist, glaub ich, in sie bis über die 
Ohren verliebt. a „Ists möglich " — rief Venus 
empört — , „in Psyche, meiner Schönheit und 
meines Namens Nebenbuhlerin, hat sich das 
Bürschchen verliebt? Er muß mich also für 
eine Kupplerin gehalten und geglaubt haben, 
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daß ich ihm die Dirne zu dem Zweck zeigte, 
um seine Bekanntschaft mit ihr zu vermit- 
teln!" Mit diesen Scheltworten tauchte sie 
schnell aus dem Meere empor und eilte 
gradeswegs in ihr güldnes Schlafzimmer, wo 
sie wirklich ihren Sohn krank liegend fand. 
„Das paßt ja* 4 — rief sie schon in der Tür 
laut scheltend — „recht nett zu deiner Her- 
kunft und zu deiner Artigkeit ! Nicht genug, 
daß du meine, deiner Mutter und Herrin, 
Befehle mit Füßen tratest und meine Fein- 
din nicht durch eine Ehe mit einem ge- 
meinen Menschen straftest: nein, du Aus- 
bund, du unreifer Junge, hast sie selbst in 
deine Arme genommen! Ich soll mir wohl 
meine Feindin als Schwiegertochter gefallen 
lassen? Du bildest dir wohl ein, du Hans- 
wind, du Mädchen Verführer, du ungezogener 
Knabe, du seist allein Prinz und ich zu alt, 
um Mutter eines zweiten werden zu können? 
So wisse denn, daß ich einen weit besseren 
Bruder an deine Stelle treten lassen werde. 
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Doch nein: das wäre nicht genug des 
Schimpfs für dich. Ich werde einen meiner 
Pagen adoptieren und ihm diese Flügel, 
Fackeln, Bogen und Pfeile, kurz, mein ganzes 
Gerät schenken, das ich und dein Vater dir 
wahrlich nicht dazu gegeben hatten, daß du 
dich so damit aufführtest. Aber du bist von 
Kindheit an mißraten gewesen: dir prickelte 
es oft in den Fingern, unehrerbietigerweise 
deine Eltern zu verwunden, ja mich, deine 
liebereiche Mutter, mißhandelst du täglich, 
denn du hast vor mir, als einer alleinstehen- 
den Frau, ganz und gar keinen Respekt und 
selbst vor deinem Stiefvater, dem gewaltigen 
Kriegsmann, bist du nicht bange: wie solltest 
du auch wohl? pflegst du ihm doch, mir 
zum Verdruß, mit Dirnen aufzuwarten. Aber 
warte nur, bald sollst du dein Spiel bereuen 
und die Bitternis deiner Liebelei zu schmecken 
bekommen! — Wenn ich nur erst wüßte, 
durch welche Mittel und Wege ich dem 
Spitzbuben, der mich zum besten gehabt hat, 
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das Handwerk legen könnte! Soll ich meine 
ärgste Feindin Mäßigkeit zu Hilfe rufen, sie, 
die ich grade dank dieses übermütigen Kna- 
ben so oft beleidigt habe? Nein, mir graut 
davor, mich persönlich an die unfeine Per- 
son zu wenden. Und doch: Rache ist süß, 
und da gilts nicht wählerisch in den Mitteln 
zu sein ; sie und keine andere muß mit da- 
bei helfen, den Taugenichts zu züchtigen, 
ihm seine Waffen zu rauben und ihn am 
eignen Leibe einer energischen Kur zu unter- 
ziehen. Erst dann will ich den mir zuge- 
fügten Schimpf als gesühnt ansehen, wenn 
sie ihm die Locken geschoren hat, die ich 
oft streichelte, daß sie goldig schimmerten, 
und wenn sie ihm die Flügel gestutzt hat, 
die ich ihm auf meinem Schöße oft mit bal- 
samischem Nektar beträufelte." Nach diesen 
Worten stürzte sie hinaus, Haß und Groll 
im Herzen. Da begegneten ihr Ceres und 
Juno. Als diese den Zorn in ihren Mienen 
sahen, fragten sie, warum sie mit ihren hold- 

57 



Digitized by Google 



seligen Augen so finster dreinschaue. Doch 
Venus erwiderte: „Ihr kommt mir grade recht, 
um mir in meiner Erregung eine Gefälligkeit 
zu erweisen. Helft mir, bitte, nach Kräften 
bei der Suche nach der entlaufenen Psyche. 
Ihr wißt ja um den Familienskandal, den 
mein sauberer Sohn angerichtet hat. 1 * Jene 
waren natürlich von allem unterrichtet, ver- 
suchten aber doch, ihren Zorn zu besänf- 
tigen. „Ists denn wirklich etwas so Schlim- 
mes, Verehrteste, was dein Sohn verbrochen 
hat, daß du seinen Vergnügungen hartnäckig 
in den Weg treten und auf den Tod seiner 
Geliebten sinnen müßtest? War es denn in 
aller Welt ein Verbrechen, daß er ein Auge 
auf das hübsche Mädchen geworfen hat? 
Du vergißt doch nicht, daß er ein junger 
Bursche in der Blüte seiner Jahre ist? oder 
glaubst du etwa, weil er für sein Alter noch 
so niedlich aussieht, er sei noch ein Knabe? 
Du, seine Mutter und eine so verständige 
Frau, willst noch immer auskundschaften, 
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womit dein Sohn sich amüsiert, ihm seine 
Liebesabenteuer unter Scheltworten unter- 
sagen und deine eignen galanten Künste einem 
so schönen Sohne zum Vorwurf machen? 
Götter und Menschen werden Einspruch da- 
gegen erheben, daß du, die du die Saat der 
Leidenschaften über die ganze Welt aus- 
streuest, durch so strenge Behandlung deines 
Amor ihnen die Möglichkeit rauben willst, 
sich den Freuden der Liebe hinzugeben." 
So nahmen sie aus Gefälligkeit die Partei 
Amors und schmeichelten ihm aus Furcht, 
er möchte sich sonst an ihnen mit seinen 
Pfeilen rächen. Venus aber war empört, daß 
man sie bei dem ihr geschehenen Unrecht 
noch zum besten habe : sie kehrte ihnen den 
Rücken und eilte in die Tiefe des Ozeans. 
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FÜNFTES KAPITEL 
DIE WANDERUNGEN 
PSYCHES iso iso isü iso iso 



nterdessen irrte Psyche ohne Ruhe und 



Suche nach dem Geliebten, fest entschlossen, 
seis durch schmeichelnde Liebkosungen, seis 
durch demütige Bitten, seine Verzeihung zu 
gewinnen. Da sah sie von fern einen Tempel 
auf ragender Bergspitze: „Wer weiß/' sprach 
sie zu sich selbst, „ob da nicht mein Herr 
und Gebieter weilt. " Flugs lenkte sie dort- 
hin ihren todmüden Schritt, den Hoffnung 
und Sehnsucht beschwingten. Sie arbeitete 
sich den steilen Abhang tapfer hinan und 
trat ins Allerheiligste. Da sah sie Weizen- 
und Gerstenähren teils in Haufen, teils zu 
Kränzen gewunden. Auch Sicheln waren 
da und allerlei sonstige Erntegeräte, aber alles 
lag unordentlich durcheinander, wie die Ar- 
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beiter es in der Mittagshitze grade aus den 
Händen geworfen hatten. Psyche legte alles 
sorgfältig auseinander und ordnete das Zu- 
sammengehörige: denn sie glaubte keiner 
Götter Heiligtümer und Kulte vernachlässigen, 
sondern ihrer aller Gnade und Barmherzig- 
keit in Demut erflehen zu sollen. In diese 
Arbeit vertieft, traf Ceres sie, die gnaden- 
reiche Göttin, und rief ihr schon aus der 
Ferne zu: , , Ists möglich, arme Psyche? Venus 
verfolgt deine Spur über die ganze Erde 
und wendet all ihre Kraft daran, sich an dir 
grimmig zu rächen, und du mühst dich in 
meinem Dienst und denkst an etwas andres 
als an deine Sicherheit?" Da warf sich 
Psyche vor ihr auf die Kniee, daß ihre 
strömenden Zähren die Füße der Göttin 
netzten und ihr Haar den Staub am Boden 
kehrte. So betete sie inständigst um Gnade: 
„Bei deiner früchtereichen Hand fleh ich zu 
dir und bei den frohen Erntefeiern dir zu 
Ehren, bei der Mysterien heiligem Symbol 
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und bei den Flügeldrachen, die dir dienen, 
und bei Siziliens segensschweren Furchen, 
beim Raub Proserpinas, mit der als seinem 
Weibe der Fürst der Finsternis zum Hades 
niederfuhr, bei ihrer Lösung von dem Bann 
der Tiefe durch deiner Fackel Licht, bei 
allem, was Eleusis sonst noch deckt mit 
heiligem Schweigen: o hilf der armen Seele, 
die hier in Demut vor dir kniet! Laß mich 
zwischen diesen Haufen von Ähren ein Ver- 
steck, wenn auch nur für ein paar Tage, 
finden, bis der Zorn der großen Göttin sich 
gelegt oder doch meine von der langen 
Mühsal erschöpften Kräfte sich wieder ge- 
sammelt haben." Ihr erwiderte Ceres: 
„Zwar rühren deine Tränen und Bitten mir 
das Herz und gern würde ich dir helfen; 
aber damit erwiese ich meiner lieben alten 
Freundin und Verwandten einen schlechten 
Dienst. Entferne dich daher sogleich aus 
diesem Tempel, und sei zufrieden, daß ich 
dich nicht festhalte und gefangen setze.* 4 
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So nahm Psyche, wider ihre Hoffnung ab- 
gewiesen, doppelt traurig ihren Weg wieder 
auf. Da sah sie tief im Tal durch die Lich- 
tung eines Hains einen anderen, kunstreich 
gebauten Tempel. Entschlossen, kein noch 
so ungewisses Mittel zu ihrer Rettung un- 
versucht zu lassen, sondern jeglichen Gott 
um Gnade anzugehen, nahte sie sich der 
heiligen Pforte. An den Zweigen der Bäume 
und an den Türpfosten sah sie kostbare 
Geschenke und Gewänder aufgehängt, deren 
goldgestickte Inschriften verkündeten, welcher 
Göttin und zum Dank wofür sie geweiht 
waren. Da sank sie in die Kniee, trocknete 
sich die Tränen und sprach, den noch lauen 
Altar berührend, dies Gebet: „Des Himmels- 
vaters Schwester und Gemahlin, magst du 
im alten Heiligtum von Samos weilen, das 
dich zu schaun begnadet ward, als du ge- 
boren wurdest, in den Windeln lagst und 
an der Mutterbrust; magst du auf deinem 
Sternensitze thronen, den dir Karthago einst 
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geweiht, als dich, die Himmelsjungfrau, von 
der Burg der Stadt ein Löwenwagen zu den 
Sternen trug; magst du an Inachus' Gestade, 
das dich als Himmelskönigin, des großen 
Donnerers Gattin, kennt, in Argos' sangbe- 
rühmten Burgen walten; du Hehre, die das 
ganze Morgenland als Ehestifterin verehrt, 
das Abendland als Göttin der Geburten: 
erweise dich auch mir in meiner Angst als 
Heiland, Juno; erbarme dich, du gnaden- 
reiche Helferin der Frau'n in ihrer schweren 
Not, auch meiner, und laß mich Müde Ruhe 
finden nach so viel Not und Qual." Auf 
dieses Gebet erschien ihr sogleich Juno in 
ihrer vollen Himmelsmajestät: „Wie gerne", 
sprach sie, „würde ich mein Haupt zu deinem 
Flehen neigen! Aber Venus ist meine 
Schwiegertochter, die ich stets wie eine eigne 
Tochter liebte, und aus Rücksicht auf sie 
darf ich dir, ihrer entlaufenen Sklavin, ohne 
ihre Genehmigung nicht helfen." So erlitt 
auch diese Hoffnung Psyches Schiffbruch. 
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Ganz verängstigt und außerstande, ihres 
geflügelten Geliebten habhaft zu werden, 
ging sie in ihrer Verzweiflung mit ihren 
eignen Gedanken zu Rate. „Welche Hilfe 
könnte ich in meinem Leid jetzt wohl noch 
suchen oder finden, wo nicht einmal Göt- 
tinnen, obwohl sie es gern getan hätten, sich 
für mich verwenden konnten? Unter wel- 
chem Dach soll ich mich im Dunkel ver- 
stecken, um der großen Venus allsehenden 
Augen und ihren Schlingen mich zu ent- 
ziehen? Sei mutig und tapfer, Psyche; stelle 
dich, da der letzte Hoffnungsschimmer 
schwand, freiwillig deiner Herrin und suche 
mit demütigem Sinn noch jetzt ihren grim- 
migen Zorn zu besänftigen! Wer weiß, viel- 
leicht findest du auch den lang Gesuchten 
im Haus seiner Mutter wieder !" So ging sie, 
entschlossen, sich zu unterwerfen, mit sehen- 
den Augen in ihr Verderben, und überlegte, 
mit welchen Worten sie ihre Bitte um Gnade 
beginnen solle. 
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SECHSTES KAPITEL iso 
PSYCHES PRÜFUNGEN 



Venus aber war es müde geworden, die 
Nachforschung mit irdischen Mitteln zu 
betreiben. So ließ sie sich, um gen Himmel 
zu fahren, den güldenen Wagen schirren, 
ein Hochzeitsgeschenk Vulkans, von feinster 
Arbeit und kostbarster Politur. Aus der 
großen Schar von Tauben, die um das 
Schlafgemach der Herrin nisteten, kamen vier 
weiße herstolziert und spannten sich, die ge- 
sprenkelten Hälse hin und her drehend, willig 
an den edelsteinbesetzten Wagen. Als die 
Herrin eingestiegen, flogen sie froh in die 
Lüfte. Mutwillige Spatzen gaben laut zwit- 
schernd dem Wagen Geleit, Singvögel ver- 
kündeten das Nahen der Göttin mit Jubel- 
gesang, ohne Furcht vor gierigen Falken und 
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Adlern der Luft. Es wichen die Wolken, 
der Himmel erschloß seiner Tochter die 
Pforten, frohlockend empfing sie der Äther. 
Sofort eilte sie zum Palast Jupiters und 
heischte von ihm den Dienst Merkurs, des 
redegewandten Gottes, dessen sie für ihre 
Zwecke dringend bedürfe. Mit dunkler Braue 
nickte der König Gewährung. Gleich schwebte 
sie in Begleitung Merkurs frohlockend vom 
Himmel hernieder. „Mein lieber Bruder aus 
Arkadien," sprach sie auf ihn ein, „deine 
Schwester Venus hat, wie du weißt, ohne 
deinen Beistand nie etwas vollbracht. Nun 
ist dir zweifellos bekannt, daß ich schon 
lange vergeblich nach meiner Magd suche, 
die sich versteckt hält. Es bleibt mir also 
nichts übrig, als einen Preis für ihre Auffin- 
dung auszusetzen, und den sollst du durch öffent- 
lichen Heroldsruf bekanntmachen. Tu also 
schnell, wie dir befohlen; vergiß auch ja nicht, 
die Merkmale, an denen sie zu erkennen ist, 
genau zu bezeichnen, damit keiner, der sie 
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unerlaubterweise versteckt hält, Unkenntnis 
vorschützen kann." Mit diesen Worten über- 
reichte sie ihm einen Steckbrief auf den 
Namen der Psyche etc. und kehrte nach 
Hause zurück. Merkur eilte gehorsam durch 
die Völker der Erde und rief überall laut 
aus: „Bekanntmachung. Wenn einer ein- 
fangen oder im Versteck aufzeigen kann die 
Prinzessin, die entlaufene Magd der Venus, 
Psyche mit Namen, soll er es bei der Venus- 
kapelle am Zirkus dem Herold Merkur ver- 
melden. Belohnung: sieben Küsse von dem 
Honigmund der Venus und einen extra süßen 
als Zugabe." Auf diese Bekanntmachung 
hin brannten alle, sich solchen Preis zu ver- 
dienen. Das ließ Psyche, die ja ohnehin ent- 
schlossen war, sich zu melden, nicht länger 
zaudern. An der Tür ihrer Herrin traf sie 
eine Dienerin aus dem Gesinde der Venus, 
, Liebesgemeinschaft 4 mit Namen. Die schrie 
gleich aus Leibeskräften: „Endlich, du Tauge- 
nichts von Magd, fängst du an zu begreifen, 
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daß du eine Herrin hast? Oder willst du dich, 
unverschämt wie du bist, etwa stellen, als 
wüßtest du nicht wie wir uns auf der Suche 
nach dir haben plagen müssen? Nur schön, 
daß du grade mir unter die Finger gekom- 
men bist, denn das ist so gut, als hätten 
sich die Pforten der Hölle hinter dir ge- 
schlossen: lang wirds nicht mehr dauern, 
daß du gepeinigt wirst für deinen Trotz I" 
Dabei fuhr sie ihr dreist ins Haar und zog 
sie, ohne daß Psyche Widerstand zu leisten 
suchte, hinein. Kaum sah Venus sie vor 
sich geführt, als sie schadenfroh auflachte; 
dann brach sie mit zornigen Geberden in 
die Worte aus: „Endlich hast du dich herab- 
gelassen, deine Schwiegermutter zu be- 
grüßen? Oder bist du etwa gekommen, um 
deinem Liebsten, der von dir verwundet 
ward und darniederliegt, einen Krankenbe- 
such abzustatten? Doch sei nur ruhig: du 
sollst es bei mir haben, wie es eine gute 
Schwiegertochter verdient. Heda, Sorge und 
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Trauer !" Diesen ihren Mägden überwies 
Venus sie zur Folterung. Die peitschten die 
Ärmste, wie ihnen befohlen, und folterten 
sie bis zur Erschöpfung. In diesem Zustand 
führten sie sie der Gebieterin wieder vor. 
„Sieh da," sprach diese abermals hohnlachend, 
„nun sucht sie mich zu rühren, indem sie 
auf das Kind zeigt, das sie unter dem Herzen 
trägt und mit dem sie mich zur beglückten Groß- 
mutter machen will. Welch ein Glück, daß 
ich in der Blüte meiner Jahre Großmutter 
werden und der Sohn einer niederen Magd 
mein Enkel heißen soll! Doch wie töricht, 
ihn überhaupt deinen Sohn zu nennen; eine 
ungleiche Ehe, die noch dazu in einem 
Landhaus ohne Zeugen und ohne Einwilligung 
des Vaters geschlossen ist, kann nicht als 
legitim angesehen werden ; folglich wird dein 
Kind als Bastard zur Welt kommen." Mit 
diesen Worten fuhr sie auf sie los und ohr- 
feigte sie. Dann ließ sie sich Samen von 
Weizen, Gerste, Hirse, Mohn, Erbsen, Linsen 
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und Bohnen bringen, mischte alles bunt 
durcheinander zu einem Haufen und sprach 
zu ihr: „Eine so häßliche Magd wie du 
kann, dünkt mich, sich Buhlen nur durch 
Dienstbeflissenheit verschaffen ; so will denn 
auch ich deine Tüchtigkeit einmal probieren. 
Lies mir dies bunte Gemenge von Samen- 
körnern auseinander und ordne sie alle 
hübsch für sich in gesonderten Häufchen. 
Noch vor Abend muß die Arbeit getan und 
mir fertig abgeliefert sein!" Darauf begab sie 
sich auf eine Hochzeitsgesellschaft. Psyche 
stand, sprachlos vor Entsetzen über diesen 
ungeheuerlichen Auftrag, ohne eine Hand zu 
rühren vor dem unentwirrbaren Haufen der 
Samenkörner. Da wurde eine Feldameise, 
die sich bei all ihrer Winzigkeit doch auf so 
schwere Arbeit verstand, von Mitleid mit der 
Geliebten des großen Gottes erfaßt; unter 
Verwünschungen auf die böse Schwieger- 
mutter trippelte sie rührig hierhin und dort- 
hin, um das gesamte Heer der anwohnenden 
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Ameisen auf die Beine zu bringen. „Erbarmt 
euch, flinke Kinder, der Allmutter Erde, eilt 
hurtig zu Hilfe der Geliebten des Amor, dem 
reizenden Mädchen !" Da stürzte sich, Woge 
auf Woge, in Scharen heran das sechsfüßige 
Völkchen; eifrigst nahm jede ein Korn, so 
sichteten sie den ganzen Haufen nach Art 
und Art. Dann machten sie hurtig sich auf 
und davon. Spät abends kehrte Venus heiter 
gelaunt von dem Hochzeitsschmause heim, 
ganz mit schimmernden, balsamisch duftenden 
Rosenguirlanden umkränzt. Als sie die Arbeit 
mit wunderbarer Sorgfalt verrichtet sah, rief 
sie: „Nicht dein noch deiner Hände Werk 
ist das, Nichtswürdige, sondern dessen, der 
sich zu deinem und seinem eignen Unglück 
in dich verliebt hat!" Dabei warf sie ihr 
ein Stück Schwarzbrot hin und begab sich 
zur Ruhe. Unterdessen saß Amor ganz allein 
in einem entfernten Boudoir des Palastes 
hinter Schloß und Riegel, damit er nicht 
durch kecke Streiche seine Wunde ver- 
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schlimmerte oder sich mit seinem Schatz ein 
Rendezvous gäbe. So verbrachte das Liebes- 
paar unter einem und demselben Dach, und 
doch so weit getrennt, eine schreckliche 
Nacht. Beim ersten Schimmer der Morgen- 
röte rief Venus Psyche und sprach zu ihr: 
„Siehst du dort den Hain, der sich längs 
dem Ufer des Flusses hinzieht? Schafe mit 
goldschimmerndem Vließ weiden dort frei 
umher. Hole mir sofort eine Flocke von 
der kostbaren Wolle. Wie du sie dir ver- 
schaffst, ist deine Sache." Psyche erhob 
sich willig — freilich nicht in der Absicht, 
dem Befehl nachzukommen, sondern um sich 
von dem Felsen in den Fluß zu stürzen und 
so von ihren Leiden auszuruhen. Doch 
horch, da klingts vom Flusse wie sanfte 
Hirtenschalmei: es flüstert, vom säuselnden 
Odem der Winde leise bewegt, prophetisch 
das Schilf des Stromes: „Psyche, du Schmer- 
zensreiche, entweihe meine heiligen Wasser 
nicht durch deinen Tod, hüte dich aber auch, 
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dich der furchtbaren Herde jetzt zu nahen, 
wo sie, durch die Sonnenglut erhitzt, von 
Tollwut befallen zu werden und mit spitzem 
Horn, harter Stirn, ja giftigen Bissen die 
Menschen anzufallen pflegt. Warte vielmehr, 
bis am Nachmittag die Hitze sich legt und 
die Herde, sanft und zahm, in der lieblichen, 
vom Fluß aufsteigenden Kühle ruht; so lange 
kannst du dich unter der hohen Platane dort 
verstecken, die mit mir aus demselben Fluß 
trinkt. Dann brauchst du die Goldflocken, 
die überall am Gebüsch des nahen Hains 
hängen geblieben sind, nur vom Laub ab- 
zuschütteln. " So wies das liebe Schilf der 
armen Psyche den Weg zur Rettung; und 
diese sollte es nicht zu bereuen haben, daß 
sie dem guten Rat in allem folgte; denn 
nicht lange dauerte es, da hatte sie sich 
einen ganzen Schoß voll Goldflocken stibitzt. 
Die brachte sie Venus. Aber auch die glück- 
liche Ausführung der zweiten, gefährlichen 
Arbeit trug ihr nicht die Anerkennung ihrer 
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Herrin ein, vielmehr zog Venus die Stirn 
kraus und sprach höhnisch; „Ich weiß es 
ganz gut: auch hierbei hat wieder ein an- 
derer seine Hände im Spiel gehabt. Nun 
will ich aber einmal eine besondere Probe 
anstellen, ob du denn wirklich gar so tapfer 
und klug bist. Siehst du da die ragende 
Spitze des jäh abstürzenden Felsens? Aus 
schwarzer Quelle brausen finster die Wogen 
zu Tal; dort bewässern sie, in einer Mulde 
eingeschlossen, den finstern Sumpf und nähren 
der Hölle brandenden Strom. Nimm hier 
dies Fläschchen: in ihm schöpfe mir eiskaltes 
Naß aus der Tiefe des Sprudels und bring es 
mir schleunigst herunter. 41 Darauf reichte 
sie ihr unter Drohungen ein kristallenes 
Gefäß. So eilte denn Psyche auf die Höhe 
des Berges, in der Hoffnung, dort endlich 
ihr trauriges Dasein zu beschließen. Schon 
war sie dem Gipfel nahe, als sie sich etwas 
Ungeheuerlichem gegenüber sah, das ihr 
Blut erstarren ließ. Ein riesiges Felsgrat, 
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dessen Geröll jede Erklimmung unmöglich 
machte, spie aus tiefem Krater schaurige 
Sprudel aus ; die brausten den Abhang hin- 
unter, traten dann in einen unterirdischen 
Felsspalt und stürzten unsichtbar in den nahen 
Talkessel. Von allen Seiten krochen aus den 
Klüften des Gesteins grausige Drachen her- 
vor mit langgereckten Hälsen und funkelnden, 
lauernden Augen, deren Lider sich nie schlös- 
sen. Nun fing auch das Wasser selbst an, ihr 
den Zutritt zu wehren. „Hinweg!" tönte es 
von Zeit zu Zeit aus seiner Tiefe; „Was tust 
du? paß auf! 14 „Was treibst du? gib acht!" 
„Flieh!" „Es ist dein Tod! 4 * Psyche stand 
vor Schreck und Verzweiflung wie versteinert. 
Aber die gütige Fee Vorsehung hielt ihre 
ernsten Augen über der armen, unschuldigen 
Seele. Denn plötzlich kam Jupiters könig- 
licher Vogel auf breiten Fittigen herange- 
schwebt. Der war nämlich schon vor Zeiten 
dem Amor zu Diensten gewesen, als er 
unter dessen Führung den trojanischen Prin- 
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zen Ganymedes dem Jupiter als Mund- 
schenken gen Himmel getragen hatte. In 
Erinnerung dessen wollte er Amor auch jetzt 
in Ehrfurcht behilflich sein bei der schweren 
Not seiner Geliebten. So ließ er sich denn 
aus den Wolkenregionen hernieder und 
schwebte dem Mädchen zu Häupten. „Du 
armes Menschenkind," sprach er, „das du zu 
hoffen wagst, von der verfemten Quelle auch 
nur einen Tropfen zu rauben oder auch nur 
sie zu berühren! Hast du denn nicht ge- 
hört, daß Jupiter selbst vor diesen Wassern 
der Hölle bebt und daß der Schwur, den 
ihr Menschen bei der Macht der Götter 
leistet, von diesen bei der Majestät des 
Höllenstroms geschworen wird? Gib mir die 
Flasche 1" Sofort packte er sie und eilte, sie 
zu füllen. Er hielt sich mit seinen Ruder- 
schwingen in ruhiger Schwebe und fing so 
mitten unter den zähnefletschenden, züngeln- 
den Drachen das Wasser auf; zwar sträubte 
es sich und rief auch ihm drohend zu, er 
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solle sich in acht nehmen, aber unter dem 
Vorwande, daß er es im Dienst und auf 
Befehl der Venus hole, wußte er sich die 
Erlaubnis zu verschaffen. Psyche nahm die 
gefüllte Flasche dankbar entgegen und brachte 
sie eilends der Venus. Aber auch hierdurch 
vermochte sie nicht die zürnende Göttin 
gnädig zu stimmen. Vielmehr rief diese 
mit bösem, noch viel größeres Unheil ver- 
heißendem Lächeln sie zu sich und sprach: 
„Du bist, wie es scheint, eine böse Hexe, 
daß du solche Befehle so brav ausführen 
konntest. Aber noch einen Dienst, mein 
Püppchen, wirst du mir leisten müssen. 
Nimm hier diese Büchse und gehe mit ihr 
gradeswegs zu Tod und Teufel. Dann über- 
reiche sie der Proserpina mit den Worten: 
, Venus läßt dich bitten, ihr ein bißchen von 
deiner Schönheitssalbe zu schicken, seis auch 
nur so viel, als für einen Tag reicht. Denn 
ihre eigne Schönheit hat sie bei der Pflege 
ihres kranken Sohnes ganz und gar einge- 
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büßt.' Aber kehre gefälligst unverzüglich 
zurück, denn ich muß mich damit schminken, 
weil ich das Theater im Olymp besuchen 
will." Nun merkte Psyche, daß es mit ihr 
zu Ende sei, da sie mit sehenden Augen in 
den Tod, zur Hölle und ihren Gespenstern 
wandern solle. So bestieg sie denn unver- 
züglich einen riesenhohen Turm, um sich 
von ihm hinabzustürzen und so auf dem 
direktesten Weg ins Jenseits zu gelangen. 
Da fing der Turm plötzlich zu sprechen an : 
„Wozu willst du dir, arme Kleine, das Leben 
nehmen, warum bei dieser deiner letzten 
Arbeit ohne weiteres verzagen? Denn wenn 
dein Odem aus dem Körper floh, wirst du 
freilich hinunterfahren, aber auf Nimmerwie- 
derkehr. Höre mich an. Nicht fern von 
hier liegt Sparta, die berühmte Griechenstadt, 
und in deren Bezirk, tief versteckt, Taenarum, 
wo Dämpfe aus dem Höllenrachen empor- 
steigen. Durch gähnende Tore führt dorthin 
ein unwegsamer Pfad ; hast du den aber erst 
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hinter dir, so wirst du auf gradem Wege 
zum Palast des Fürsten der Finsternis ge- 
langen. Doch darfst du den Weg durch das 
Dunkel nicht so mit leeren Händen antreten : 
nimm in jede Hand einen Honigkuchen und 
in den Mund zwei Heller. Wenn du dann 
ein gutes Stück des Todesweges gegangen 
bist, so wirst du einem lahmen, holzbepackten 
Esel mit einem gleichfalls lahmen Treiber be- 
gegnen. Der wird dich bitten, ihm einige 
aus dem Bündel gefallene Holzscheite aufzu- 
heben: höre nicht auf ihn, sondern gehe 
schweigend deines Wegs. Darauf wirst du 
bald zum Totenfluß kommen. Charon ist 
sein Ferge, auf einem Binsenkahn setzt er die 
Wanderer über, doch erst nach Empfang des 
Fährgeldes: denn auch das Sterben ist nicht 
umsonst, und Habsucht regiert bei den Toten 
wie bei den Lebenden. Diesem schmutzigen 
Alten nun gib als Fährlohn den einen der 
beiden Heller, laß ihn dir aber von ihm 
eigenhändig aus dem Munde nehmen. Bei 
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der Oberfahrt über den trägen Strom wird 
ein toter Greis herangeschwommen kommen, 
seine welken Hände emporheben und dich 
anflehen, ihn in den Kahn zu ziehen. Laß 
dich nicht erweichen, denn Mitleid ist ver- 
boten. Ein Stückchen weiter am jenseitigen 
Ufer werden alte Weiber, die mit Weben 
beschäftigt sind, dich bitten, ihnen ein wenig 
dabei zu helfen. Doch auch dies darfst du 
nicht gewähren : denn diese und viele anderen 
Fallstricke legt dir Venus, damit du einen der 
beiden Honigkuchen aus der Hand fallen 
lassest. Das aber wäre, trotz der Wertlosig- 
keit des Gegenstandes, ein unersetzlicher 
Verlust, der dir die Rückkehr zum Licht un- 
möglich machen würde. Denn auf der 
Schwelle der Totenhalle liegt, ewig wach zur 
Hut des öden Palastes des Höllenfürsten, ein 
riesiger Hund mit drei furchtbaren Köpfen: 
wie Donner tönt sein Geheul, vor dem selbst 
die Toten, denen er doch nichts mehr an- 
haben kann, erleben. Stopfe ihm das Maul 
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mit einem Kuchen, dann wirst du leicht an 
ihm vorbeikommen und bei Proserpina ein- 
treten. Sie wird dich gütig und liebevoll 
empfangen und dich auffordern, dich auf 
einen bequemen Stuhl zu setzen und ein 
leckeres Mahl zu dir zu nehmen. Statt 
dessen setze dich auf den Boden und bitte 
um Schwarzbrot zum Essen. Darauf melde 
ihr den Zweck deines Kommens. Hast du 
das Verlangte aus ihren Händen erhalten, so 
mache dich auf den Rückweg, wirf dem 
wütigen Hund den zweiten Kuchen vor und 
gib dem habsüchtigen Fergen den aufge- 
sparten zweiten Heller, für den er dich wie- 
der übersetzen wird. So wirst du auf dem- 
selben Wege wieder emporsteigen zur Welt 
des Lichts. Vor allen Dingen warne ich 
dich aber davor, die mitgebrachte Büchse 
neugierig zu öffnen und hineinzusehen : denn 
der kostbare Inhalt gehört nicht dir." So 
sprach prophetisch der Turm. Psyche eilte 
unverzüglich nach Taenarum und stieg mit 
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Hellem und Kuchen den Weg zur Hölle 
hinab, ging schweigend an dem lahmen Esel- 
treiber vorüber, gab das Fährgeld dem Fergen, 
kümmerte sich nicht um das Flehen des 
heranschwimmenden Toten und die listigen 
Bitten der Weberinnen, schläferte den wüten- 
den Hund durch den Kuchen ein und kam 
so zum Palast der Proserpina, die sie gast- 
lich aufnahm. Aber sie dankte für den 
weichen Pfühl und die reichen Speisen, setzte 
sich vielmehr demütig ihr zu Füßen und 
begnügte sich mit gewöhnlichem Brot. Dar- 
auf bestellte sie die Botschaft der Venus. 
Sofort bekam sie die geheimnisvolle Büchse 
verschlossen ausgeliefert und kehrte auf dem- 
selben Wege, wie befohlen, aus der Hölle 
ans Tageslicht zurück, das sie in Anbetung 
begrüßte. Trotz des Wunsches, ihren Dienst 
zu beendigen, wurde sie von sträflicher Neu- 
gierde ergriffen. „Ich wäre doch eine Törin, 4 ' 
sagte sie zu sich selbst, „wenn ich das himm- 
liche Schönheitsmittel bloß trüge und nicht 
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ein ganz klein wenig davon probierte, um 
so meinem Geliebten wieder zu gefallen." 
Mit diesen Worten öffnete sie die Büchse. 
Aber nichts Greifbares war darin, sondern 
tiefer Schlaf, der leibhaftige Sohn des hölli- 
schen Dunkels. Kaum war der Deckel ab- 
gehoben, als der sich ihrer bemächtigte und 
dichte Nacht und Betäubung über alle ihre 
Glieder ausbreitete. Ohnmächtig brach sie 
auf dem Fleck zusammen und lag in seinem 
Bann unbeweglich, wie tot, da. 
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SIEBENTES KAPITEL 
PSYCHES ERLÖSUNG 



Unterdessen war Amors Wunde vernarbt, 
und er konnte es nicht mehr aushalten 
ohne seine Geliebte. So schlüpfte er aus 
einem hohen Fenster des Schlafzimmers, in 
dem er gefangen saß, hinaus; seine durch 
die lange Ruhe gekräftigten Flügel trugen 
ihn schnell zu seiner Psyche. Er scheuchte 
den Schlaf hinweg, steckte ihn wieder in 
die Büchse und weckte Psyche mit einem 
sanften Stich seines Pfeils. „Sieh," sprach 
er, „mein armes Mädchen, da wäre die Neu- 
gierde fast zum zweitenmal dein Verderben 
gewesen ! Jetzt aber entledige dich brav des 
Auftrags meiner Mutter; für alles andre laß 
mich sorgen." Mit diesen Worten flog er 
leicht beschwingt von dannen, während Psyche 
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das Geschenk der Proserpina schnell zu Venus 
trug. Nun kam Amor, krank vor Liebes- 
gram und bange vor seiner strengen Mutter, 
auf den Gedanken, seine alten Schliche einmal 
wieder zu probieren. Er schwang sich hoch 
zum Himmel empor, warf sich Vater Jupiter 
zu Füßen und trug ihm sein Anliegen vor. 
Da zog ihn Jupiter an sich, gab ihm einen 
herzhaften Kuß auf seine weiche Wange und 
sprach zu ihm: „Zwar hast du, mein Herr 
Sohn, mir nie die mir als dem höchsten 
Gott vertragsmäßig zuerkannte Ehrerbietung 
erwiesen, sondern mein Herz, nach dessen 
Willen die Elemente ihre Gesetze und die 
Gestirne ihre Bahnen einhalten, unaufhörlich 
verwundet und in den Staub irdischer Leiden- 
schaft hinabgezogen, hast mich und meinen 
guten Namen durch kompromittierende Liebes- 
abenteuer in Konflikt mit dem Strafgesetzbuch 
und der Polizeiordnung gebracht und meine 
himmlische Majestät in Feuer, Schlangen 
und Vögel, in die Tiere des Waldes und 
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der Wiesen schimpflich verwandelt. Trotz 
alledem will ich, milde wie ich bin und 
weil du unter meinen Augen aufgewachsen 
bist, alle deine Wünsche erfüllen; sei nur 
auf der Hut vor Rivalen in deiner Liebe 
und wisse, daß du dich mir für die er- 
wiesene Gnade durch das allerschönste 
Mädchen, das jetzt auf Erden lebt, er- 
kenntlich zu zeigen hast. a Hierauf befahl 
er dem Merkur, sofort alle Götter zu einer 
Versammlung zu berufen und bekanntzu- 
geben, daß der Fehlende mit einer Buße von 
10000 Goldstücken belegt werden würde. 
Da bekamen es die Götter mit der Angst 
und im Nu war der himmlische Sitzungssaal 
gefüllt. Hoheitsvoll hub Jupiter an vom er- 
habnen Pfühl: n Hochansehnliche und erlauchte 
Götterversammlung! Es ist euch allen be- 
kannt, daß ich die Erziehung des jungen 
Mannes dort eigenhändig geleitet habe; so 
meine ich auch jetzt, wo er eben zum Jüng- 
ling herangereift ist, ihm bei seinem hitzigen 
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Temperament einen Zügel anlegen zu sollen. 
Kein Tag vergeht, ohne daß er seinem 
guten Ruf durch Liebeleien und Verfüh- 
rungen schadet. Die Sache soll ein Ende 
haben: wir müssen dem lockeren Burschen 
ein für allemal das Handwerk legen, indem 
wir ihn in die Fesseln der Ehe schmieden. 
Mit dem Mädchen seiner Wahl hat er schon 
ein Verhältnis angeknüpft: er soll es als sein 
angetrautes Eheweib besitzen und in ihren 
Armen ewiger Liebe sich freuen." Und zu 
Venus gewandt fuhr er fort: „Sei nicht böse, 
Tochter, und fürchte nicht, eine Ehe deines 
Sohnes mit einer Sterblichen passe nicht in 
deine Familie von altem Adel und Stand. 
Ich werde dafür sorgen , daß die Ehe keine 
ungleiche, sondern eine nach allen Formen 
Rechtens gültige werde." Schnell ließ er 
durch Merkur Psyche in den Himmel ent- 
führen. Dort reichte er ihr eine Schale 
Ambrosia und sprach: „Koste, Psyche, und 
sei unsterblich. Nie wird sich Amor von dir 
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scheiden, ihr seid vermählt in alle Ewigkeit!" 
Und nun gings unverzüglich zu einem präch- 
tigen Hochzeitsschmaus. Den Ehrenplatz 
hatte der junge Ehemann, an ihn schmiegte 
sich Psyche. So saß auch Jupiter neben seiner 
Juno, dann folgten der Reihe nach die an- 
deren Götter und Göttinen. Nektar wurde 
dem Jupiter von seinem Mundschenken 
Ganymedes, den andern von Bacchus kre- 
denzt; Vulkan war Koch des Mahls. Mit 
purpurglühenden Blumen schmückten die 
Hören die Tafel, balsamisch duftende öle 
sprengten die Grazien, lieblich sangen die 
Musen und Phoebus schlug in die Saiten. 
Dann trat Venus auf und wand sich in lieb- 
lichen Tänzen zum Klange der Musik: die 
Musen sangen im Chore, der Satyr spielte die 
Flöte und Pan auf der Schalmei. So ward 
Psyche dem Amor feierlich angetraut. Sie 
genas einer Tochter; die heißt „Lust". 
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